她随手从衣帽间拎出一件T恤，价格够我交半年房租。

镜头扫过那间堪比小型精品店的衣帽间：一整面墙挂满高定礼服mk体育，鞋柜里清一色红底高跟鞋排得像士兵列队，连运动休闲区都按颜色分类叠得整整齐齐。最离谱的是角落那个透明恒温箱——专门用来存放网球裙，湿度、温度精确到小数点后一位，旁边还贴着“本周穿搭计划表”，字迹工整得像课程表。

而我呢？衣柜门关不上是因为塞了太多打折季抢来的基础款，上周还在纠结要不要把穿了三年的旧卫衣扔掉——毕竟它袖口已经起球到能搓出毛线团。她的日常是试穿新季香奈儿，我的日常是计算洗衣液用量，生怕多倒一泵就超预算。

更扎心的是，人家连“随便穿穿”都贵得离谱。某次采访里她轻描淡写说：“今天没化妆，衣服也是随便搭的。”结果镜头一转，白T恤配牛仔裤——T恤是限量联名款，牛仔裤手工水洗，总价比我一个月工资还高两百块。这哪是随便？这是凡尔赛式暴击。普通人连“随便”都不敢随便，她却能把奢侈当日常。

所以问题来了：当她的衣橱单品数量超过我们年收入数字时，我们到底是在看时尚，还是在看另一种人生？